Bản Hòa Sơn, xã Tà Cạ (huyện Kỳ Sơn) nằm nép mình bên dòng Huồi Giảng, vốn yên bình bao đời nay. Ấy vậy mà, bỗng một ngày trở nên hung giữ, cuốn theo dòng nước lũ, đục ngầu, hung dữ như con thuồng luồng, với nhiều khối đá lớn, cây cối, dội xuống, san phẳng tất cả. Những ngôi nhà nơi tâm lũ đi qua chỉ còn trơ lại bãi đất đá; những căn nhà còn sót lại bị nước lũ cuốn sập đổ, xiêu vẹo ngã nghiêng.

"Tôi năm nay gần 80 tuổi nhưng chưa thấy trận lũ nào lớn đến như vậy, mặc dù đồ đạc đã được xếp lên cao rồi mà, cuối cùng… trôi theo dòng lũ, mất trắng hết. Tôi giờ chỉ còn ngôi nhà liêu xiêu, thiên tai tàn phá ác quá", ông Lô Trọng Hải ở bản Hòa Sơn chia sẻ.

Trở về từ nơi lánh nạn sau khi lũ đã rút, nhiều người dân đổ gục, rớt nước mắt khi chứng kiến cảnh căn nhà của mình bị tàn phá, hầu hết tài sản đều đã bị lũ cuốn trôi hoặc chôn vùi dưới lớp bùn đất.

Anh Vi Khăm Mọn ở khối 1, thị trấn Mường Xén cũng không thể nói nên lời, anh ngồi lặng trước căn nhà của mình. "Có còn gì đâu mà dọn dẹp, mà tìm, mất hết rồi, nhà còn lại mỗi cái mái thôi", anh Mọn quệt nước mắt.

Chiều ngày 02/10, chúng tôi bắt đầu từ khối 1, thị trấn Mường Xén để qua xã Tà Cạ - địa phương chịu thiệt hại nặng nề nhất. Bà Vang Thị Bình ở khối 1, thị trấn Mường Xén tìm được trong lớp bùn đất ít quần áo cũ, nhưng có lẽ cũng chẳng thể mặc được nữa. Bà khóc, giọt nước mắt lăn dài trên đôi gò má chai sạm, bởi tất cả tài sản của bà đều đã bị cơn lũ cuốn trôi.

"Tôi sống tới từng này tuổi rồi mà chưa từng thấy trận lũ quét kinh hoàng nào như vậy. Tới giờ, tôi vẫn chưa tin vào mắt mình. Cơn lũ sẽ ám ảnh tôi cả cuộc đời" - bà Bình than.

Nhìn ông Lô Văn Nhúi bản Hòa Sơn, xã Tà Cạ ngồi gục xuống trong căn nhà với một mớ đổ nát, rác, bùn đất, chúng tôi cũng không biết phải dùng nói gì để động viên ông vào thời khắc này.  hà ông Nhúi ở bên khe Huồi Giảng, nước lũ ầm ầm đổ về may mắn cả gia đình 4 người kịp thoát thân, nhưng căn nhà thì chỉ còn mỗi cái mái.

Đau đớn nhất là chị Và Y Dợ ở bản Sơn Hà, xã Tà Cạ, đã bị cơn lũ cướp đi đứa con gái mới 4 tháng tuổi cùng căn nhà và toàn bộ tài sản. Trước nỗi đau quá lớn, chị gục xuống, với ánh mắt vô hồn, thẫn thờ nhìn ra xa một cách vô thức, trên gương mặt những giọt nước mắt cứ tuôn rơi.

Những ngày có mặt tại tâm lũ Kỳ Sơn, chúng tôi còn chứng kiến những giọt nước mắt của các nhà hảo tâm và cán bộ, Nhân dân các địa phương đến chung sức cùng đồng bào vượt qua hoạn nạn. Trước cảnh tan hoang, cuộc sống chỉ còn hai bàn tay trắng nơi huyện miền núi Kỳ Sơn vốn khó khăn nay lâm vào cảnh bi đát khiến nhiều người không cầm được nước mắt. Và cả những giọt nước mắt cảm động khi đón nhận những phần quà hỗ trợ từ lãnh đạo các cấp và các nhà hảo tâm.

Đồng chí Vi Hòe, Bí thư Huyện ủy Kỳ Sơn cho biết, hơn lúc nào hết, tinh thần đoàn kết, hỗ trợ giúp đỡ cùng người dân vượt qua khó khăn: "Huyện đang tổ chức lực lượng phương tiện khắc phục hậu quả thiên tai, cùng các lực lượng vũ trang, đồng thời triển khai đơn vị, cơ quan tham gia khắc phục, tập trung các bản như Hòa Sơn, Sơn Hà… các lực lượng đang triển khai quyết liệt các giải pháp giúp đỡ bà con".

Những ngày này với tấm lòng san sẻ yêu thương, Kỳ Sơn nhộn nhịp bước chân người đến hỗ trợ, giúp đỡ người dân. Nhiều người chỉ nghe Kỳ Sơn bị lũ cuốn, làng gần, bản xa, đã khăn gói lên đường giúp dân, giúp đến kiệt sức, mệt rồi lăn ra ngủ dưới bùn đất. Đó chính là tình nghĩa đồng bào, trong hoạn nạn gian nan.

Sau hơn 4 ngày cơn lũ đi qua, đường vào vùng tâm lũ vẫn còn gian khó, nhưng những đoàn người vẫn cõng gạo, ôm mì tôm, vượt nước lũ, chỉ mong được sẻ chia với người dân vùng lũ. Trong những căn nhà tan hoang chất đầy bùn đất, củi rác, cán bộ, chiến sĩ lực lượng vũ trang Quân khu 4 và các ban, ngành, đoàn thể đang chạy đua với thời gian giúp bà con khắc phục hậu quả, ổn định cuộc sống. Những nghĩa cử thắm đượm nghĩa tình đó, mong muốn góp một phần nhỏ bé để lau khô dòng nước mắt cho bà con nơi tâm lũ Kỳ Sơn.

                                                                    Bài, ảnh: NGỌC THĂNG